第4章 紐約大都會歌劇院
Macbeth （Verdi）， Die Fledermaus
《馬克白》Macbeth（Verdi）
場刊說這是大都會歌劇院（Metropolitan Opera House， New York）的第104場Macbeth，也是Anna Netrebko第一次在大都會演這角色。Anna已創下了一連三季演大都會的開幕戲的殊榮，她也是當今全世界最紅的女高音，具有當年Pavarotti的叫座力。我一直想，我在“息勞”前必須看到她的現場，現在我的理想實現了（也不能說我是她的大樂迷，因為我是瓦格納和理查史特勞斯的擁躉：但Netrebko馬上要到Bayreuth唱Elsa）。
這幾年，我可說專程坐飛機去看的歌手，包括在巴黎看Renée Fleming的Arabella，嚴冬在拉脫維亞的Riga（真的是專程）聽Elīna Garanča的獨唱會，兩次也許期望過高，都有點失望。這次期望更高，但卻完全不失望，甚至超出預期。那是說，這是“人的耳朵能聽到的最高水準的歌唱”演出。上次同樣的印象，要追溯到20年前在琉森音樂節聽Cecilia Bartoli（下文）……
當年Anna Netrebko在薩爾茲堡演《茶花女》時，她是個大美女。不過，美女時期的Anna只是個好歌手，今天她的身型大了一倍，卻是偉大的歌手。她的聲音也全變了，由當初的嬌嬈變成今天的厚重，由Violetta和Gilda變成了Lady Macbeth。想起女高音的身型與歌聲的變化，遠至Callas近在Fleming都因減肥變靚而犧牲聲音，Anna相反，可佩。
有了這身型，她才具有唱Lady Macbeth的音量，無懈可擊的控制，和絕對夠“長氣”，男主角Lučić和Pape雖好，音量便相形見絀了。我不是要以“聲大為美”，可是在大都會這樣超大的劇院裏，我不想聽到掙扎出來的聲音（劇院太大，不能不唱盡）。她一發聲，似乎男人的聲音都“聽不見”：Calleja是當代的大聲公，也似乎比不過她。只有擁有綽有餘裕的中氣不用為技巧掙扎，才能放開懷抱，盡情演繹Lady Macbeth這個極難的角色。這角色不但要音量，要速度，甚至要一點花腔的技巧。我非常高興的是，第一次聽Netrebko的現場，我看的竟是難唱的《馬克白》，我看了她的唱功的“全套”。Netrebko的狀態絕對在巔峰，控制全無分毫差錯，要知道，人的聲音在音色上也許是最完美的樂器，在技術控制上卻可能是最難完善的樂器。她是今天世界上最著名的女高音，她成功了。
但Pape的音量真的有點欠缺。這裏想說一下音量的問題。當年的意大利歌劇大聲公是Mario Del Monaco，女高音都怕了他。除了據說他喜歡“Shout down”對手外，也怕在二重唱通常以高音結束時他不肯收聲，要女高音當場落敗。不過這只是意大利歌劇……更大的聲音要聽Wagner和Strauss……
其實Željko Lučić（塞爾維亞男中音）的Macbeth，Joseph Calleja（馬爾他男高音）和René Pape（德國男低音）都是名家兼高手，可是大家來看的最終主要是女主角。但我不大喜歡這個製作，用時裝已足引起爭論，也無必要，麥太太夢遊的一幕為甚麼要在一排椅子上走？在黑暗的舞台上這樣走簡直有工傷的危險，但身價高貴的Netrebko都做到了，而且謝幕時她刻意把一部分她可獨領的風騷讓給Lučić，自己拍手叫好，很有風度。只要她不學Renée姐減肥，她會繼續在巔峰狀態很多年，以她的聲望和身家，她今天還不斷學新的角色（我們學習都為賺錢），像這裏的Lady Macbeth，甚至Elsa……佩服！
《蝙蝠》Die Fledermaus
從倫敦飛紐約，喜見適逢James Levine指揮Die Fledermaus（《蝙蝠》），當然一早買票了。James Levine在大都會指揮過2，500場歌劇。大都會歌劇院的音樂總監（Music Director）那時仍然沒有聘人，因為他雖然因健康問題出不了場，但此席仍然虛位以待。1986年他便已出任大都會歌劇院的藝術總監。2006年他兼任波士頓交響樂團音樂總監時，不幸在舞台上摔了一跤嚴重受傷，一度下半身全面麻木不遂，甚至雙手都不聽使喚。但經羣醫問症，也虧得他自己的努力（也要說幸虧他有錢），結果他終於克服困難，雙手能作指揮的動作了。我在樓上廂座第一排近觀，他的指揮動作完整，而且對樂團和台上演出的控制天衣無縫。不過，為了他偶爾的演出，大都會歌劇院和卡耐基音樂廳的舞台，都由工程師特別設計了一台升降機：他不能離開輪椅。換了別人，誰會聘他？不過，Levine也許是當代最著名也最好的美國指揮家：一個真的美國人，不是擁有美籍住在美國的歐陸名字的擁有者。他其實比我年輕，但看來更老，唉，相對於他的不幸，我是白活了，可幸的是2016年我還有機會看他登台。年輕（我和他）時我在倫敦聽過幾次他的音樂會，記得還進過後台。他是個年輕的大胖子，那時他頭大髮多，是個頭顱還要大一號的Dudamel。記得他演出後一頭大汗，披着大毛巾見客。他是少數我敬佩的指揮家，範疇廣大，不論演甚麼都可靠。他也是鋼琴家，10歲登台奏協奏曲，鋼琴老師包括Rudolf Serkin和Rosina Lhévinne，指揮老師是Jean Morel，但他做了George Szell的助手多年，難怪他能把大都會的樂團訓練到最高的水準了。
一別多年，能在2016年重聽James Levine是難得的，我也想到我特別喜歡他對人聲這種“樂器”的超級喜愛，很多著名的歌手，像Renée Fleming和Kathleen Battle都可說是他訓練出來的。在錄像中他對歌手的精彩演出常常有欣喜若狂的表現，看錄像他指揮Ben Heppner唱名歌手的得獎歌（Preislied）後喜極忘形的表情就令我難忘。
言歸正傳，這次演出也有一個我十分期盼的名歌手參與：著名女中音Susan Graham演Orlofsky（化鬍子裝），她也確是那晚全場最出色的演出者，儘管Chacun à son goût唱英文聽不慣。可是其他要角：Susanna Phillips (Rosalinde)、Lucy Crowe (Adele)、Dimitri Pittas (Alfred)、Toby Spence (Eisenstein)、Paulo Szot (Falke)，都只是稱職而已，尤其Crowe的花腔不太完善。Jeremy Sams的production，用盡大都會製作必然的大場面，舞蹈員是衣服穿得特少的長腿美女，看歌劇也可以很養眼啊！現代的歌劇演出常有這樣的養眼鏡頭，維也納的Elektra竟有裸女的“驚鴻一現”！
我想起劇中有這樣的對白：“我建議你去看一次你必須看，但你其實不會想去看的東西。”“是甚麼？你說的是歌劇？”……哈哈，現在社交觀眾看歌劇，有大場面也有美女，誰都會想去看啊。可是也要說Die Fledermaus是最動聽最有娛樂性的應節（輕）歌劇（劇情發生在大除夕），而我看到了James Levine再加上Susan Graham，絕對是難得聽到，甚至可說是一場難忘的演出！
James Levine那天指揮的難得錄像：