第4章 自行车后座

夏日的午后，阳光透过斑驳的树叶，洒下一地细碎的光影，蝉鸣在枝头此起彼伏，编织着独属于铁岭盛夏的慵懒乐章。

李白生性活泼好动，对一切新鲜事物都充满了好奇与探索的欲望。这一天，她看到张耀文骑着自行车在胡同里风驰电掣般穿梭，那自由又畅快的模样，耀文回头：李白你快来啊我们一起玩！

这瞬间点燃了她心中的渴望，她也想骑自行车，感受那在风中驰骋的快乐，随口应和着：等我回去取自行车！

李白趁父母外出劳作，家中无人注意，李白偷偷推出了家里那辆破旧的自行车。

那辆自行车是李建国多年前买的，如今车身满是岁月的痕迹，漆皮剥落，车铃也有些失灵，但在李白眼中，它却是通往自由的“神器”。

李白小心翼翼地跨上自行车，双脚踮地，试图掌握平衡。她的心跳急速加快，既紧张又兴奋，手心里全是汗，紧紧握住车把，指关节都因用力而泛白。耀文鼓励着她：你别怕，就是一瞬间的事儿

她深吸一口气，鼓足勇气，双脚一蹬，确实只是一瞬间的事，自行车缓缓向前移动。可还没等她反应过来，车子便失去了平衡，向一侧倾斜。

李白惊恐地尖叫一声，整个人连人带车摔倒在地。她的膝盖重重地磕在地上，手掌也在粗糙的地面上擦破了皮，鲜血渗了出来，疼得她眼泪在眼眶里直打转。但倔强的她并没有立刻放弃，咬着牙，再次扶起自行车，继续尝试。

一次又一次的摔倒，让李白身上增添了不少伤痕，膝盖和手肘处布满了淤青和擦伤。可她依旧没有退缩，眼中闪烁着坚定的光芒，心中只有一个念头：学会骑自行车。

然而，命运似乎总爱捉弄人，在一次转弯时，李白由于用力过猛，自行车失控撞上了路边的石头，她整个人被甩了出去，重重地摔在地上，腿部传来一阵剧痛，她疼得放声大哭。耀文吓得也哭了起来

邻居听到哭声，赶忙跑过来查看情况，发现李白受伤严重，立刻通知了李建国和周海霞。

李建国和周海霞心急如焚，放下手中的工作，飞奔回家，将李白送往医院。经过医生的检查，确诊李白腿部骨折，需要长时间的休养。

看着病床上脸色苍白、疼得直掉眼泪的女儿，周海霞心疼得泣不成声，李建国则自责地叹了口气：“都怪我，没把车子放好，让孩子受这么大的罪。”

从那以后，李白的行动变得极为不便，上下学成了难题。李建国看着三个孩子，心里满是忧虑。

思来想去，他决定自己动手做一辆木制三轮车，这样既能载着李白，也能送其他两个孩子上学。

于是，他利用下班后的时间，四处寻找合适的木料和工具。他跑遍了附近的木材市场，挑选质地坚硬、耐用的木材，又从朋友那里借来了锯子、锤子、钉子等工具。

每天晚上，李建国在昏暗的灯光下，开始了他的“造车工程”。他先仔细地测量木材的尺寸，然后用锯子将木材锯成合适的长度和形状。

每一下锯木头的动作，都伴随着木屑的飞溅，他的脸上、衣服上沾满了木屑，但他浑然不觉。

接着，他用锤子和钉子将各个部件组装起来，每一颗钉子都敲得格外用力，仿佛要把对孩子们的爱和愧疚都融入到这辆车上。

经过几天几夜的努力，一辆简易却充满爱的木制三轮车终于做好了。李建国看着自己的“杰作”，脸上露出了欣慰的笑容。

他把三个孩子抱上三轮车，小心翼翼地骑着送她们上学。孩子们坐在车上，虽然没有自行车那般风驰电掣，但却感受到了父亲满满的爱。李白愧疚地说：“爸爸，对不起，都是我不好，让你这么辛苦。”李建国笑着说：“傻孩子，只要你们平平安安的，爸爸做什么都值得。”

在那之后的日子里，胡同里总能看到李建国骑着三轮车，载着三个孩子的身影。阳光洒在他们身上，勾勒出一幅温暖而美好的画面。这辆木制三轮车，不仅承载着孩子们的上学之路，更承载着一家人浓浓的亲情和对未来的希望。