4.完美的人并不完美
我在学校心理咨询中心工作，平时除了给大学生开点儿小课以外，大部分时间是坐在办公室里接待前来咨询的来访者。在我来学校之前，也有一个简单的心理咨询室，但知道的同学并不多，再加上心理咨询工作的特殊性，许多人更是讳疾忌医，对心理咨询有一种本能的排斥。因此，他们往往会选择在没人的时候向我咨询他们的心理问题。
头脑里的认知将我们每个人割裂成一个个孤立的世界，而许多人拥有自恋的幻觉，就是希望将自己认为好的东西强加给对方，当你有了改变对方的想法时，就开始营造彼此关系的地狱，于是，我们越是在乎一个关系，就越容易将自己的幻觉强加给对方，于是爱的渴望犹如“拿着棍子唤狗”，关系越来越疏远，爱也变成了伤害。
在一个闷热的中午，有人预约了我的时间。为了节省时间，我就买了一份盒饭来到办公室里，我泡上一杯茶，摊开报纸，正准备吃饭。忽然，眼前一暗，有一个人已在心理咨询接待室站定。仔细一瞧，来人打扮入时，但并不协调，个子偏大，小眼睛，穿着紧身的西装，打着领带。此人正是预约前来咨询的晓阳，比原先预约的时间早到半小时。
我正要招呼他，他见我趴在桌上吃盒饭的情景，在确定了我就是他要找的心理医生之后，眼神里有点儿失望和愤怒，话语连珠炮似的劈头盖脸地向我射来：“瞧你，一点儿也不像我想象的高贵，一个人人崇敬的心理医生竟然也会趴在桌上吃盒饭！”
不满可以理解，许多人在见我之前都会把我的形象美化、拔高，甚至有人把我想象成刀枪不入、无所不能的人。他们见我也是一个普通平常之人，多少会有点儿失望。但我觉得他的愤怒就有些没有必要。“你为什么这样生气？”我问他。他狠狠地哼了一声。
晓阳有完美主义的个性倾向。他不喜欢一切平凡的生活，也不允许别人平凡，更看不惯别人的平庸，他自视甚高，不愿意与人来往。因此，他虽然强烈地渴望朋友，但在现实生活中，他没有一个朋友。
当我把我的感受告诉他时，他的小眼睛开始转开了，一改刚才傲慢的口吻，甚至变得有点儿过分谦恭：“舒老师，你真不愧是心理学专家，一下抓住我的人格特质。”他多次敦促我再给他分析分析。我缄口不语，不再说话。
他对我前后的态度发生了根本的变化，对此，我并没有感到意外。自负往往是自卑的反弹，一个过分狂妄的人，必然在内心深处有一种骨子里的自卑或弱点。我想探究的问题是：是什么原因促使他要做一个完美的人？
过了十来分钟，晓阳说：“你是不是觉得像我这样的人内心特别脆弱？”我想了想，晓阳看着我，焦急地等我回答。我还是想了想，或许晓阳优柔带点儿女性化的性格，正是导致他产生极端思维的重要原因。在他的人生哲学里，不是完全的成功者，就是彻底的失败者。看着他焦急的样子，我就是不知道怎样开口。晓阳摆了摆手，说算了算了，神情黯然。
可是不知为什么，看到晓阳黯然的样子，我心里一阵难受。
晓阳出生在农村，父母都是老实巴交的农民，在农村世代劳作的父母发誓砸锅卖铁也要送晓阳读书，将来出人头地。晓阳从小刻苦努力，成绩也不错，做着有一天能光宗耀祖的美梦。因此，他严格要求自己，决不允许自己过平凡的生活。他虽然生长在农村，但他从小就未干过农活，上了大学以后，在钢筋水泥构筑的现代都市里，他对自身的过去渐渐有了模糊的认识。不知是对出身农民的自卑，还是对城市生活的向往，他讨厌农村，渴望摆脱贫困，但出身农村的事实让他感到痛苦和不安。这样的直接后果是，他不满意自己，为了掩饰内心的自卑，他对人求全责备，并常常为了一点儿瑕疵疯狂地惩罚自己。
当认识到这一点，晓阳长长地嘘了口气，随之病态完美主义倾向也就减少了不少。更重要的是，晓阳学会了接受现实、悦纳自我，进而宽容自己。